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Ukraine Die Region Lemberg hilft Flüchtlingen von der Krim.

Familie Sasin muss feststellen, wie schwer der Neuanfang ist

fliegt ständig auf und zu. Der
fünfjährige Nasim hat offenbar
Spaß daran, zwischen den bei-
den Zimmern, die die Familie im
Krankenhaus belegt, hin und her
zu flitzen.

„Die Kinder sind mit einer
schlimmen Erkältung und Bron-
chitis zu uns gekommen“, berich-
tet eine Krankenschwester. „Nun
sind sie eigentlich wieder ge-
sund. Aber wo sollen sie hin? Wir
haben hier genug Platz, viele Pa-
tienten gibt es im Moment eh
nicht.“ Das Personal füttert die
Familie durch – es bringt Brot,
Käse oder Marmelade mit.

Die Sasins haben sich nie für
Politik interessiert. „Vielleicht
haben wir den Fernseher zu spät
eingeschaltet. Es gab halt nie Zeit
dafür“, erinnert sich Michail
Sasin. Aber als er dann im Fern-
sehen die Bilder mit den bewaff-
neten „grünen Männchen ohne
Erkennungszeichen“ gesehen
hat, die Flugplätze und Stütz-
punkte der ukrainischen Armee
auf der Krim blockierten, wurde
ihm unheimlich. Das kann
nichts Gutes bringen, dachte er.

Sofort schoss ihm durch den
Kopf: „Weg von hier! Wenn die
Halbinsel vom Festland abge-
schnitten wird, kommt es zur
Versorgungsengpässen. Um die
Leute in der Steppe kümmert
sich ohnehin keiner, bald kann
ich meine Familie gar nicht er-
nähren.“ Im Fernsehen hörte er
den neuen Krim-Premier Aksjo-
now sagen: „Wem es hier nicht
gefällt, der kann die Krim verlas-
sen.“ Mischa gefiel es hier nicht.
Doch Russland war keine Option
für ihn, den Russen. Und für sei-
ne Frau Sarima schon gar nicht.

Ihre Großeltern waren im Mai
1944 von der Krim deportiert
worden, die Eltern wurden in Us-
bekistan geboren, Sarima hat
dort die ersten acht Jahre ihres
Lebens verbracht. Als die Familie
kurz vor dem Zerfall der Sowjet-
union auf die Krim zurückkehr-
te, spürte sie zunächst die Feind-
seligkeit der russischen Bevölke-
rung gegen die Tataren. Doch mit
der Zeit normalisierten sich die
Beziehungen. „Dann kam Putin
und drang brutal in unser Leben
ein. Zu diesem sogenannten Re-
ferendum sind ja nur 40 Prozent
hingegangen! Die Tataren haben
gar nicht abgestimmt, die Ukrai-
ner nicht, und auch von den Rus-
sen sind viele zu Hause geblie-
ben“, sagt Sarima mit einem Zit-
tern in der Stimme.

Lia, die kleine Tochter, wacht
auf und beginnt zu quengeln.

Evelina, die Älteste, die bisher
aufmerksam zugehört hat,
nimmt sie auf den Schoss. Ob sie
Sehnsucht nach der Krim habe?
Nein, gar nicht. Mit einigen
Freundinnen steht sie sowieso in
Kontakt, ansonsten habe sie
neue Freunde gefunden — auf
dem Maidan in Kiew.

Der Winter ist zu Ende

Hals über Kopf packte die Fami-
lie ihre Siebensachen zusam-
men, zwei Taschen pro Person.
Das Vieh wurde an den Fleischer
zum Spottpreis vertickt, und als
sie in Dschankoj in den Zug nach
Kiew stiegen, rollte schon schwe-
res Kriegsgerät über die Schie-
nen. Der Winter war zu Ende.
Vielleicht war dies ja der beste
Zeitpunkt für einen Neuanfang.

Ein paar Tage lebten die Sasins
auf dem Maidan, im Ukraini-
schen Haus bekam die Familie ei-
ne Ecke. Dann hörten sie, dass die
Region Lemberg Flüchtlinge von
der Krim aufnimmt; freiwillige
Helfer vermittelten die Kontak-
te. Die Sasins gingen zunächst
nach Truskawez, wo Mischa er-
folglos Arbeit suchte. Dann kam
das Angebot: ein leer stehendes
Bauernhaus in der Nähe von Bo-
rynja nebst zwei Kühen.

„Als ich zur Besichtigung hier-
herkam, habe ich schon gemerkt,
wie kalt es war“, erzählt Mischa.
„Klar, dachte ich, hier hat ja mo-
natelang keiner gewohnt.“ Doch

Adieu, Krim!
3.000 Menschen haben mittlerweile die Krim verlassen. Die Sasins gehören dazu. Russland war für sie keine Option

Im Fernsehen hörte
Mischa den Krim-
Premier sagen: „Wem
es hier nicht gefällt,
der kann ja gehen“
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An diesem Tag in den Karpaten
schlägt das Wetter apriltypische
Kapriolen. Es ist bitterkalt, als
Michail Sasin seine abgewetzte
Lederjacke überzieht, die graue
Strickmütze aufsetzt und zum
Kiosk läuft, um ein paar Rollen
Klopapier zu kaufen. Ein beißen-
der Wind weht ihm entgegen
und wirbelt kleine Schneeflo-
cken herum, die langsam fallen
und sich in Schlamm und Regen-
pfützen auf der mit Löchern
übersäten Straße auflösen. Sari-
ma Sasin und die Kinder sind im
Haus geblieben. Es ist ein großes,
zweistöckiges Haus aus weißen
Ziegeln, ungestrichen, wie man
es in der späten Sowjetzeit ge-
baut hat. Das Krankenhaus von
Borynja, einem kleinen Ort in
den ukrainischen Karpaten. Von
hier aus sind es nur wenige Kilo-
meter bis zur polnischen Grenze
und rund 50 bis zur slowaki-
schen.

Borynja liegt im Land der Boj-
ken, einer ethnischen ukraini-
schen Gruppe, die an den Hän-
gen der westlichen Karpaten
lebt. Borynja, rund 1.500 Einwoh-
ner, eigenes Wappen, bereits 1552
zum ersten Mal schriftlich er-
wähnt, gehörte lange Zeit zu Po-
len, dann zum österreichischen
Galizien. Nach dem Ersten Welt-
krieg lebten hier über 300 Juden.
1939 kamen die Sowjets, zwei
Jahre später die Deutschen, 1944
wieder die Sowjets. Von der jüdi-
schen Bevölkerung und ihrer Sy-
nagoge ist keine Spur geblieben.

Korruptes Regime

Michail Sasin ist ethnischer Rus-
se, alle nennen ihn Mischa, seine
Frau Sarima ist Tatarin. Das Paar
hat sieben Kinder, die älteste
Tochter ist gerade fünfzehn ge-
worden, die jüngste ist knapp an-
derthalb Jahre alt. Dazwischen
gibt es fünf Söhne, fast alle im
Schulalter.

Es ist schon über einen Monat
her, dass die Sasins die Krim ver-
lassen haben. Kumowo war auch
nicht der Nabel der Welt. Ein klei-
nes Dorf im Nordosten der Halb-
insel, das bis 1944, also bis zur De-
portation der Krimtataren, tata-
risch war und Eski Quizilbay
hieß. Mischa arbeitete als
Klempner in einem Agrarbe-
trieb, wollte sich aber der Käse-
herstellung widmen. Einige Kä-
sesorten produzierte er in klei-
neren Mengen zu Hause. Ein ty-
pischer Bauernhof – eine Kuh,
ein paar Kälber und Schafe, eine
Ziege. Die Familie lebte von der
Hand in den Mund. Im Winter
machten sie Schulden, im Som-
mer konnten sie sie begleichen.
Am schlimmsten war die Kor-
ruption. „Unter Janukowitsch
wurde es besonders hart“, erin-
nert sich Sarima Sasin. „Selbst
für das Kindergeld musste ich
zweimal im Jahr den Beamten
schmieren.“

Es ist Nachmittag in Borynja.
Immer wieder setzt Schneeregen
ein. Vom Fenster aus sieht man
einen rostigen Wasserturm, da-
hinter eine romantische Berg-
landschaft, in Dunst gehüllt. Das
Krankenhauszimmer liegt im
Halbdunkel, die Sasins schalten
das Licht nicht ein. Das Zimmer
ist ziemlich geräumig, fünf ein-
fache Betten stehen da, mit al-
tem Bettzeug überzogen. Die Tür

nach Bezug des Hauses stellte
sich heraus, dass der Ofen mehr
Qualm als Wärme produziert.
Die nasse Kälte setzte allen zu,
die ganze Familie landete bald
im Krankenhaus.

„Hier werden Sie es nicht aus-
halten“, sagt die Nachbarin Olga.
Sie trägt schmutzige Gummistie-
fel und eine dunkelblauem,
durchlöcherte Steppjacke. Ein
paar graue Haare stechen unter
dem Tuch hervor, das sie wie ein
Bandana am Hinterkopf zusam-
mengebunden trägt. Schwer zu
sagen, wie alt sie ist. Vielleicht
fünfzig, vielleicht auch zehn Jah-
re jünger. „Nur wer hier geboren
wurde, kann überleben“, meint
sie. Die Familie komme ja aus ei-
nem warmen Klima. „Wir wür-
den schon gerne helfen, aber was
sollen die hier anfangen? Soll
Mischa etwa illegal Bäume fäl-
len? Arbeit gibt’s hier keine.“

Auch mit den Kühen wird es
wohl nichts. Die Kühe in Borynja
geben gerade mal sieben Liter
Milch statt fünfzehn bis zwanzig
wie die auf der Krim, sagt Michail
Sasin. „Da verdient man gar
nichts.“

Vor dem Krankenhaus
herrscht nun ein bisschen Aufre-
gung. Die Malteser aus Lemberg
haben für die Familie kleine
Hilfspakete mitgebracht – Win-
deln, Hygieneartikel, Medika-
mente, Kinderkleidung, Schulsa-
chen. Sarima Sasin freut sich vor
allem über die Arzneimittel. Die
Familie ist im Moment völlig auf
fremde Hilfe angewiesen, denn
das Geld aus dem Viehverkauf ist
fast aufgebraucht, Kindergeld
bekommen sie im Moment keins
– die Behörden auf der Krim wei-
gern sich, ihre Unterlagen nach
Lemberg zu schicken.

Sie müssen weiterziehen

Mischa will nun in einer wärme-
ren Gegend sein Glück versu-
chen. In Transkarpatien viel-
leicht oder in Chmelnyzkyj. An
seinem Traum vom Leben als
freier Landwirt hält er weiter fest.
„Ich würde so gerne Käse produ-
zieren.“ Im Krankenhaus von Bo-
rynja ist nun wie überall die
Fernheizung abgestellt worden,
die Heizsaison ist zu Ende. Das
russische Gas ist teuer, man
muss sparen. Das heißt, die Sa-
sins müssen bald weg, wenn sie
nicht wollen, dass die Kinder
wieder krank werden. Doch zu-
rück auf die Krim wollen sie
nicht. Dort könne man im Mo-
ment nicht mal Obst auf dem
Markt kaufen, habe Sarimas
Schwester berichtet, die auf der
Krim geblieben ist. Die Sasins
können die Krimbewohner, die
nach Russland wollen, nicht ver-
stehen. „Wenn du dort, in dieser
Diktatur, kein Geld hast, bist du
niemand“, sagt Sarima. „Was soll
denn in Russland besser sein?
Wir haben dort Verwandte und
Bekannte, wir wissen, wie die
Menschen dort leben. Ich werde
nie ins Russland Putins gehen.“
Mischa schaut zum Fenster hin-
aus, wo die Wolken, vom Wind ge-
peitscht, gerade von links nach
rechts vorbeiziehen, und fügt
nachdenklich hinzu: „Viele glau-
ben, sie würden in die Sowjetuni-
on mit ihrer 3-Rubel-Wurst zu-
rückkehren. Es ist aber ein ande-
res Land geworden.“

Mittlerweile haben rund
3.000 Menschen die Krim verlas-
sen – die meisten sind Krimtata-
ren, viele aber auch ukrainische
und sogar russische Familien.
Darunter befinden sich ebenso
Maidan-Aktivisten wie Men-
schen, die sich nie für die Politik
interessiert haben. Menschen
aus ganz unterschiedlichen so-
zialen Verhältnissen und aus al-
len Teilen der Krim. Informati-
ker, Landwirte, Dozenten, Arbei-
ter und Arbeitslose, Juristen, Stu-
denten und Unternehmer.
Strenggläubige Muslime, säkula-
risierte Muslime, orthodoxe
Christen, Katholiken, Protestan-
ten und Atheisten. Menschen aus
armen Verhältnissen und ge-
standene Mittelständler. Einige
haben direkte Drohungen be-
kommen, andere wurden einge-
schüchtert, viele hatten Angst
vor Gewalt und Hass gegen An-
dersdenkende. Bei vielen tatari-
schen Familien sind die Männer
auf der Krim geblieben, um die
Häuser zu bewachen. Einige wol-
len zurückkehren, einige aus-
wandern. Andere werden versu-
chen, ein neues Leben in der
Ukraine zu beginnen. Doch eines
ist allen gemeinsam: Sie wissen
nicht, was die Zukunft bringt.

„Wenn du in Russland
kein Geld hast,
bist du ein Niemand“
SARIMA SASIN, KRIMTATARIN

Die 9-köpfige Familie im Krankenhaus von Borynja, wo sie derzeit Aufnahme gefunden hat. Die Mitarbeiter füttern die Familie durch

Unwirtliche Jahreszeit, hilfsbereite Menschen in Borynja: die Dorfstraße. Rechts: das neue Domizil, das die Sasins so schnell wieder aufgeben mussten


