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Ukraine

Die Region Lemberg hilft Fluchtlingen von der Krim.
Familie Sasin muss feststellen, wie schwer der Neuanfang ist

Adieu,

Krim!

3.000 Menschen haben mittlerweile die Krim verlassen. Die Sasins gehoren dazu. Russland war fir sie keine Option

AUS BORYNJA JURI DURKOT
(TEXT) UND PAVLO TITKO (FOTOS)

An diesem Tag in den Karpaten
schlagt das Wetter apriltypische
Kapriolen. Es ist bitterkalt, als
Michail Sasin seine abgewetzte
Lederjacke iiberzieht, die graue
Strickmiitze aufsetzt und zum
Kiosk lduft, um ein paar Rollen
Klopapier zu kaufen. Ein beifen-
der Wind weht ihm entgegen
und wirbelt kleine Schneeflo-
cken herum, die langsam fallen
und sich in Schlamm und Regen-
pfitzen auf der mit Lochern
Ubersiten Strafie auflosen. Sari-
ma Sasin und die Kinder sind im
Haus geblieben. Es ist ein grofes,
zweistockiges Haus aus weifen
Ziegeln, ungestrichen, wie man
es in der spiten Sowjetzeit ge-
baut hat. Das Krankenhaus von
Borynja, einem kleinen Ort in
den ukrainischen Karpaten. Von
hier aus sind es nur wenige Kilo-
meter bis zur polnischen Grenze
und rund 50 bis zur slowaki-
schen.

Borynja liegt im Land der Boj-
ken, einer ethnischen ukraini-
schen Gruppe, die an den Han-
gen der westlichen Karpaten
lebt. Borynja, rund 1.500 Einwoh-
ner, eigenes Wappen, bereits 1552
zum ersten Mal schriftlich er-
wihnt, gehorte lange Zeit zu Po-
len, dann zum Osterreichischen
Galizien. Nach dem Ersten Welt-
krieglebten hier tiber 300 Juden.
1939 kamen die Sowijets, zwei
Jahre spater die Deutschen, 1944
wieder die Sowjets. Von der judi-
schen Bevolkerung und ihrer Sy-
nagoge ist keine Spur geblieben.

Korruptes Regime

Michail Sasin ist ethnischer Rus-
se, alle nennen ihn Mischa, seine
Frau Sarima ist Tatarin. Das Paar
hat sieben Kinder, die alteste
Tochter ist gerade fiinfzehn ge-
worden, die jingste ist knapp an-
derthalb Jahre alt. Dazwischen
gibt es flinf Sohne, fast alle im
Schulalter.

Es ist schon Giber einen Monat
her, dass die Sasins die Krim ver-
lassen haben. Kumowo war auch
nicht der Nabel der Welt. Ein klei-
nes Dorfim Nordosten der Halb-
insel, das bis 1944, also bis zur De-
portation der Krimtataren, tata-
risch war und Eski Quizilbay
hie. Mischa arbeitete als
Klempner in einem Agrarbe-
trieb, wollte sich aber der Kase-
herstellung widmen. Einige Ka-
sesorten produzierte er in klei-
neren Mengen zu Hause. Ein ty-
pischer Bauernhof - eine Kuh,
ein paar Kélber und Schafe, eine
Ziege. Die Familie lebte von der
Hand in den Mund. Im Winter
machten sie Schulden, im Som-
mer konnten sie sie begleichen.
Am schlimmsten war die Kor-
ruption. ,Unter Janukowitsch
wurde es besonders hart, erin-
nert sich Sarima Sasin. ,Selbst
fir das Kindergeld musste ich
zweimal im Jahr den Beamten
schmieren.”

Es ist Nachmittag in Borynja.
Immer wieder setzt Schneeregen
ein. Vom Fenster aus sieht man
einen rostigen Wasserturm, da-
hinter eine romantische Berg-
landschaft, in Dunst gehiillt. Das
Krankenhauszimmer liegt im
Halbdunkel, die Sasins schalten
das Licht nicht ein. Das Zimmer
ist ziemlich geraumig, finf ein-
fache Betten stehen da, mit al-
tem Bettzeug iberzogen. Die Tiir

Unwirtliche Jahreszeit, hilfsbereite Menschen in Borynja: die Dorfstrae. Rechts: das neue Domizil, das die Sasins so schnell wieder aufgeben mussten

fliegt standig auf und zu. Der
finfjahrige Nasim hat offenbar
Spaf} daran, zwischen den bei-
den Zimmern, die die Familie im
Krankenhaus belegt, hin und her
zu flitzen.

,Die Kinder sind mit einer
schlimmen Erkiltung und Bron-
chitis zu uns gekommen| berich-
tet eine Krankenschwester. ,Nun
sind sie eigentlich wieder ge-
sund. Aber wo sollen sie hin? Wir
haben hier genug Platz, viele Pa-
tienten gibt es im Moment eh
nicht.“ Das Personal fittert die
Familie durch - es bringt Brot,
Kase oder Marmelade mit.

Die Sasins haben sich nie fiir
Politik interessiert. ,Vielleicht
haben wir den Fernseher zu spat
eingeschaltet. Es gab halt nie Zeit
dafirt erinnert sich Michail
Sasin. Aber als er dann im Fern-
sehen die Bilder mit den bewaff-
neten ,griinen Mannchen ohne
Erkennungszeichen“  gesehen
hat, die Flugpldtze und Stiitz-
punkte der ukrainischen Armee
auf der Krim blockierten, wurde
ihm wunheimlich. Das kann
nichts Gutes bringen, dachte er.

Im Fernsehen horte
Mischa den Krim-
Premier sagen: ,,Wem
es hier nicht gefiillt,
der kann ja gehen*“

Sofort schoss ihm durch den
Kopf: ,Weg von hier! Wenn die
Halbinsel vom Festland abge-
schnitten wird, kommt es zur
Versorgungsengpassen. Um die
Leute in der Steppe kiimmert
sich ohnehin keiner, bald kann
ich meine Familie gar nicht er-
ndhren.“ Im Fernsehen horte er
den neuen Krim-Premier Aksjo-
now sagen: ,Wem es hier nicht
gefillt, der kann die Krim verlas-
sen.”“ Mischa gefiel es hier nicht.
Doch Russland war keine Option
fur ihn, den Russen. Und fiir sei-
ne Frau Sarima schon gar nicht.

Thre Grofieltern waren im Mai
1944 von der Krim deportiert
worden, die Eltern wurden in Us-
bekistan geboren, Sarima hat
dort die ersten acht Jahre ihres
Lebens verbracht. Als die Familie
kurz vor dem Zerfall der Sowjet-
union auf die Krim zuriickkehr-
te, spiirte sie zundchst die Feind-
seligkeit der russischen Bevolke-
rung gegendie Tataren. Doch mit
der Zeit normalisierten sich die
Beziehungen. ,Dann kam Putin
und drang brutal in unser Leben
ein. Zu diesem sogenannten Re-
ferendum sind ja nur 40 Prozent
hingegangen! Die Tataren haben
gar nicht abgestimmt, die Ukrai-
ner nicht, und auch von den Rus-
sen sind viele zu Hause geblie-
ben‘ sagt Sarima mit einem Zit-
tern in der Stimme.

Lia, die kleine Tochter, wacht
auf und beginnt zu quengeln.

Evelina, die Alteste, die bisher
aufmerksam  zugehort hat,
nimmt sie auf den Schoss. Ob sie
Sehnsucht nach der Krim habe?
Nein, gar nicht. Mit einigen
Freundinnen steht sie sowieso in
Kontakt, ansonsten habe sie
neue Freunde gefunden — auf
dem Maidan in Kiew.

Der Winter ist zu Ende

Hals tiber Kopf packte die Fami-
lie ihre Siebensachen zusam-
men, zwei Taschen pro Person.
Das Vieh wurde an den Fleischer
zum Spottpreis vertickt, und als
sie in Dschankoj in den Zug nach
Kiew stiegen, rollte schon schwe-
res Kriegsgerdt tiber die Schie-
nen. Der Winter war zu Ende.
Vielleicht war dies ja der beste
Zeitpunkt fiir einen Neuanfang.

Ein paarTage lebten die Sasins
auf dem Maidan, im Ukraini-
schen Haus bekam die Familie ei-
ne Ecke. Dann horten sie, dass die
Region Lemberg Fliichtlinge von
der Krim aufnimmt; freiwillige
Helfer vermittelten die Kontak-
te. Die Sasins gingen zunichst
nach Truskawez, wo Mischa er-
folglos Arbeit suchte. Dann kam
das Angebot: ein leer stehendes
Bauernhaus in der Nihe von Bo-
rynja nebst zwei Kithen.

,Als ich zur Besichtigung hier-
herkam, habe ich schon gemerkt,
wie kalt es war erzahlt Mischa.
,Klar, dachte ich, hier hat ja mo-
natelang keiner gewohnt.“ Doch

,Wenn du in Russland
kein Geld hast,

bist du ein Niemand“
SARIMA SASIN, KRIMTATARIN

nach Bezug des Hauses stellte
sich heraus, dass der Ofen mehr
Qualm als Wirme produziert.
Die nasse Kalte setzte allen zu,
die ganze Familie landete bald
im Krankenhaus.

Hier werden Sie es nicht aus-
halten sagt die Nachbarin Olga.
Sie tragt schmutzige Gummistie-
fel und eine dunkelblauem,
durchlocherte Steppjacke. Ein
paar graue Haare stechen unter
dem Tuch hervor, das sie wie ein
Bandana am Hinterkopf zusam-
mengebunden tragt. Schwer zu
sagen, wie alt sie ist. Vielleicht
fiinfzig, vielleicht auch zehn Jah-
re jlinger. ,Nur wer hier geboren
wurde, kann uberleben‘, meint
sie. Die Familie komme ja aus ei-
nem warmen Klima. ,Wir wir-
den schon gerne helfen, aber was
sollen die hier anfangen? Soll
Mischa etwa illegal Baume fal-
len? Arbeit gibt’s hier keine.”

Auch mit den Kithen wird es
wohl nichts. Die Kiithe in Borynja
geben gerade mal sieben Liter
Milch statt fiinfzehn bis zwanzig
wie die auf der Krim, sagt Michail
Sasin. ,Da verdient man gar
nichts.“

Vor dem Krankenhaus
herrscht nun ein bisschen Aufre-
gung. Die Malteser aus Lemberg
haben fiir die Familie kleine
Hilfspakete mitgebracht — Win-
deln, Hygieneartikel, Medika-
mente, Kinderkleidung, Schulsa-
chen. Sarima Sasin freut sich vor
allem tiber die Arzneimittel. Die
Familie ist im Moment vollig auf
fremde Hilfe angewiesen, denn
das Geld aus dem Viehverkauf'ist
fast aufgebraucht, Kindergeld
bekommen sie im Moment keins
—die Behorden auf der Krim wei-
gern sich, ihre Unterlagen nach
Lemberg zu schicken.

Sie miissen weiterziehen

Mischa will nun in einer wiarme-
ren Gegend sein Gliick versu-
chen. In Transkarpatien viel-
leicht oder in Chmelnyzkyj. An
seinem Traum vom Leben als
freier Landwirt halt er weiter fest.
,Ich wiirde so gerne Kése produ-
zieren.” Im Krankenhaus von Bo-
rynja ist nun wie uberall die
Fernheizung abgestellt worden,
die Heizsaison ist zu Ende. Das
russische Gas ist teuer, man
muss sparen. Das heifit, die Sa-
sins miissen bald weg, wenn sie
nicht wollen, dass die Kinder
wieder krank werden. Doch zu-
rick auf die Krim wollen sie
nicht. Dort kénne man im Mo-
ment nicht mal Obst auf dem
Markt kaufen, habe Sarimas
Schwester berichtet, die auf der
Krim geblieben ist. Die Sasins
konnen die Krimbewohner, die
nach Russland wollen, nicht ver-
stehen. ,Wenn du dort, in dieser
Diktatur, kein Geld hast, bist du
niemand’ sagt Sarima. ,Was soll
denn in Russland besser sein?
Wir haben dort Verwandte und
Bekannte, wir wissen, wie die
Menschen dort leben. Ich werde
nie ins Russland Putins gehen.”
Mischa schaut zum Fenster hin-
aus, wo die Wolken, vom Wind ge-
peitscht, gerade von links nach
rechts vorbeiziehen, und fiigt
nachdenklich hinzu: ,Viele glau-
ben, sie wiirden in die Sowjetuni-
on mit ihrer 3-Rubel-Wurst zu-
rickkehren. Es ist aber ein ande-
res Land geworden.”
Mittlerweile haben rund
3.000 Menschendie Krim verlas-
sen —die meisten sind Krimtata-
ren, viele aber auch ukrainische
und sogar russische Familien.
Darunter befinden sich ebenso
Maidan-Aktivisten wie Men-
schen, die sich nie fiir die Politik
interessiert haben. Menschen
aus ganz unterschiedlichen so-
zialen Verhiltnissen und aus al-
len Teilen der Krim. Informati-
ker, Landwirte, Dozenten, Arbei-
ter und Arbeitslose, Juristen, Stu-

denten und Unternehmer.
Strengglaubige Muslime, sakula-
risierte Muslime, orthodoxe

Christen, Katholiken, Protestan-
tenund Atheisten. Menschen aus
armen Verhaltnissen und ge-
standene Mittelstindler. Einige
haben direkte Drohungen be-
kommen, andere wurden einge-
schiichtert, viele hatten Angst
vor Gewalt und Hass gegen An-
dersdenkende. Bei vielen tatari-
schen Familien sind die Mdnner
auf der Krim geblieben, um die
Héuser zu bewachen. Einige wol-
len zurickkehren, einige aus-
wandern. Andere werden versu-
chen, ein neues Leben in der
Ukraine zu beginnen. Doch eines
ist allen gemeinsam: Sie wissen
nicht, was die Zukunft bringt.



